
2008暑假 我們在光寶⋯ 

練功六週，點滴在心頭

6月30日，感覺還未感受

到熾夏的陽光與活力，我們三

人便帶著些許不安的心情踏入

光寶科技大樓，準備迎接未來

六週的實習生活。

然而，原本的忐忑，卻在

遇見辦公室那群熱情又開朗的

夥伴們後，溶成一片溫暖。回

顧六週，我們六個實習生和

銀玉老師及各位媽媽們一起練

功，過關斬將，迎接了彩虹原

住民青少年、練成了父母學學

程、小小公民美學營、走訪台

北縣國小一同參與親子營，並

有幸聽到來自Philip Silverman

和幸佳慧小姐的精彩演講；另

外，還不忘攻錯他山之石，欣

賞「國家的遠見」系列影片、

與《親子天下》共襄盛舉，參

與創刊發表會。不論是大招式

還是小技倆，練功說來辛苦，

卻著實樂在其中，不敢說練得

了一身好武功，但在這過程中

接觸到很多過去不曾碰觸到的

議題，讓我們見識到自己不同

的面向、更深入認識自己、覺

察自己的可能性。

回顧六週的點點滴滴，有

如倒吃甘蔗，越吃越甜！

父母學學程工作坊 

見識媽媽們的認真與活力

實習第一週將「社區認輔 

父母學學程《概念篇》」活動

手冊作編輯，隔週的主要工作

就是隨堂觀摩教案的演練情

形，並在一旁同步作課程紀錄

與協助。除了輪流以電腦隨時

記下課堂流程、細節及時間分

配外，舉凡照相、錄影、控制

聲音、掃描繪本、影印資料、

製作補充講義（心情臉譜、心

情指數、心情葡萄、回饋單、

學習單等）都是我們負責的工

作。

這一群參與工作坊的媽媽

們所營造出來的氣氛真的深深

讓人著迷。不同的講師媽媽帶

領的課程一堂比一堂精采，擔

任參與者角色的媽媽們也各個

身懷絕技，不但相當配合每一

個活動的進行，課程也透由每

一位媽媽的特質與能量激發出

多采多姿的面貌。說到討論，

大家就七嘴八舌的集思廣益；

說到演戲，大家就拿出絕活大

膽秀自己；說到分享，很多人

都可以不吝嗇的提供自己的故

事。整堂課下來，可能不只有

一種氣氛，歡笑和淚水交雜是

常有的情景。

投入這樣的認輔講師工

作，必須修學分、必須寫教

案、必須實際演練、上陣，還

必須擔任家中的好媽媽、好太

太、好媳婦的角色，這是令單

純身為學生的我們都要佩服不

已的。工作坊結束後，總共

八十六張的投影片、配上「紅

蜻蜓」和「我期待」兩首音

樂，是我們送給媽媽們的禮

◎謝易軒．陳秋容．李佩珊
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物，也是送給自己的紀念品。

（易軒）

科學夏一跳 

—親子科學營

7月21日到7月24日，我們

和銀玉老師到位於五股的德音

國小參加「科學夏一跳—親子

科學營」活動。由空中大學的

周鴻騰老師帶領親子一同運用

科學原理製作簡單環保的創意

玩具。

四天中周老師共帶大家做

了飛機、環保麥克風、空氣炮

及創意風車。在旁觀察、協助

周老師和小朋友的我們，經

由活動，看見了不少親子的相

處模式：有的家長專心更甚孩

子，有的家長忙著安撫坐立不

安的孩子，也有孩子並沒有家

長陪同參與。即便親子時有爭

吵，在創作過程中，仍然可以

看見孩子們旺盛的好奇心、豐

富的想像力及似乎永遠用不完

的精力，最後大家總是開心地

帶著成品跟我們揮手說再見。

想起小時候，媽媽總是不

吝帶著我們姊妹參加各種活

動，和我們一起動手作，每每

我都為媽媽的細心感到佩服、

也為我們的作品感到驕傲。這

是童年裡多麼珍貴的經驗，尤

其在繁忙的現代社會，「放暑

假不是在家看電視，而是親子

一起玩」，這是多麼難能可貴

啊！無怪乎銀玉老師總說要多

多鼓勵媽媽們帶著孩子參加此

類活動了。

而在活動中，看到了不少

我們覺得可以改善之處，和銀

玉老師討論過後也給了周老師

回饋。希望在接下來的梯次，

能夠將這個親子科學營帶領的

更完善，讓所有來參加的親子

都留下美好的回憶！（秋容）

小小公民美學 

培養孩子愛的能力

地球在生病，世界在變

遷，社會在轉型，家庭⋯⋯不

能解組。這些事情對孩子們來

說看似遙遠，卻不容小覷，因

為一個好的觀念要根深蒂固，

就要從小奠基。藉由公民美學

課程，光寶基金會將於下學期

開始，以國小四年級學童為對

象，在晨間活動時間，以這樣

的課程來提升孩童對世界的認

知、對人的關懷、對美的鑑賞

力、對環境的愛護，進而發展

出給愛的能力。

教案的編寫是一個大工

程，由銀玉老師及黃兀老師做

總監，「小小公民美學」教

案在三個星期之內做了好幾次

的修正，最後分別以「我們

都是好朋友」（學習包容個

別差異，尊重他人的不同與

需要。）、「其實，你我都

一樣」（認識台灣的多元族

群，並能欣賞與尊重不同的文

化。）、「愛我家園 打造夢

想」（欣賞在地環境之美，並

維護美好家園。）、「小公民

看世界」（認識全球化趨勢，

並培養跨文化的學習力。）四

大單元來發展課程。雖然過程

中需要不斷汲取知識、激盪腦

力、做判斷、做取捨，大家在

討論的過程中也難免有所爭執

與衝突，成果也許稱不上是嘔

心瀝血之作，卻因為知道可以

發揮自己點滴的力量為教育進

一份心力，我們花了很多時

間，卻樂在其中！

一個人的力量也許渺小、

一個基金會的力量可能還不

夠，但只要能改變一個人，就

增加了一個契機。誰知道呢，

也許被改變的人就是未來掌握

決策權的人！(易軒)

面對全球化 

從遊戲中成長

「孩子是國家未來的主人

翁。」在全球化與少子化的影

響下，台灣的孩子越來越少，

父母親的荷包越來越小，競爭

壓力越來越大。社會的快速變

遷下，過去孩子需要吃魚，大

人就交他釣魚的方法已不再足

夠；我們必須培養孩子自己會

去找方法釣魚、有興趣主動學

習釣魚的能力，將來他們才有

足夠的裝備，面對變化萬千的
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世界。

在光寶實習的日子裡，很

幸運的能參加到許多關於親子

教育議題的活動，用繪本說故

事課程、製作故事營道具布

偶、幸佳慧「永遠的林格倫」

座談、親子天下創刊發表會。

在參與的過程中，我的心情是

愉悅、充滿希望的，就像許多

親子活動相關的工作人員、教

育家、爸爸媽媽一樣，我們對

未來的孩子充滿無限美好期

待，期望能給他們最好的，讓

他們未來的生活更好，這是一

種殷殷期盼的夢想。我們秉持

著這樣的信念，用心做好每一

個教育活動。

運用資源回收，寶特瓶、

襪子、袖套、飲料杯、廢布、

氣球、鐵絲、鈕扣等的東西，

製作出可伸縮的玩偶，既有趣

又好玩。讓我不禁思考，現代

的小朋友有多少機會、興趣自

己動腦製作玩具？並且在看過

文綺老師的示範後，知道為娃

娃想一個角色、個性，以及演

出場景，這不僅讓小朋友為之

瘋狂，大人也無法敵擋它的魅

力。誰說一定要塑膠製、擺在

百貨公司玻璃櫃裡的才算是好

玩具？

聽幸佳慧老師的「永遠的

林格倫」演講是一種享受。老

師帶來「永遠的林格倫」本書

撰寫過程，透過照片，了解林

格倫的生平，所住的小鎮，瑞

典的教育體制、價值觀。家長

應該體悟到讓孩子從遊戲中學

習，孩子的童年就是要有許多

的遊戲。在遊戲過程中，孩子

會學到人際互動、肌肉運用、

生活技巧等，但這些在台灣卻

被電視、電腦遊戲取代，是非

常可惜的。過程中我們看到瑞

典的孩子每天的遊戲，瑞典父

母「每天早上為孩子穿上衣服

就是為了讓他們玩髒的」價值

觀，及瑞典專家們對孩子遊戲

的重視。老師分享的長襪皮皮

系列故事一些片段後，更激發

我對長襪皮皮濃厚的興趣。比

起童年歲月讀到的故事中，罕

有如此風格，主角的頑皮、叛

逆、獨立自主、冒險充滿驚奇

的生活。在林格倫的故事裡，

不只情節有趣，更在許多部分

暗藏教育意義，這種讓孩子體

會卻不以管教明說方式呈現，

正是我們急需學習對待我們下

一代的教育方式。

能參與【親子天下】創刊

發表會讓我覺得非常榮幸。這

是個台灣社會親子家庭教育改

革的契機。親子天下不像過去

只把焦點放在親與子的互動。

它注重整個“家庭”氣氛，

更提倡父母親一起不斷學習成

長，不只是口頭提醒要以身作

則，更提供如何實行的辦法。

雖然我們都覺得親子天下所下

的標題過於功利化，不過這卻

是市面上許多書籍的普遍現

象，標題總是說這本書、這篇

文章念完，孩子就有什麼樣的

能力，ex:讓孩子玩出大能力、

擁有競爭力等。是不是一定要

有什麼樣的成果，人民才要去

閱讀、願意拿起這本書呢？不

過我們也明瞭這是行銷手段，

根據人民需求，一針見血點出

消費者所要的，誇飾消費者內

心的恐懼，才會刺激買氣，這

是現實與理想取得平衡後的結

果。（佩珊）

最珍貴的禮物 

最精彩的回憶

在光寶跌跌撞撞、吵吵鬧

鬧，一眨眼是我們離開的時候

了。每天都接受不同的刺激，和

夥伴們、老師們時而一同大笑，

時而一同傷腦筋，在這有著文

雯姐買來的花朵點綴的小小辦

公室，好像一個溫暖的家。

實習的最大的收穫，不只

是了解如何學以致用，不只是大

量接受新知，更讓我們有機會

接觸、認識許多優秀楷模，這

是光寶給我們最珍貴的禮物。

感恩實習期間所有曾引領

我們的師長、陪伴我們的朋友

們，我們會珍惜這永生難忘的

精采回憶。(作者為國立台灣

師範大學人類發展與家庭學系

四年級學生)
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光寶心，荒野情 
  ──記「特殊自然體驗營」

與天使相遇在荒野

終於，我的三特導訓(荒

野協會特殊自然體驗導引員

訓練第三梯次)有機會正式上

場。在荒野協會淡水的自然中

心，是農事體驗營，對於一般

人來說都有些辛苦的營隊，要

學著如何當個能自然生活著的

農夫。我們在溪邊洗手、洗碗

筷、洗換洗衣服；我們下溪流

溯溪，在急流中還要穿過溪中

有著乾蛇皮的小洞穴；我們在

自然作物堆中作自然觀察；我

們下田去踩牛踏層，在田邊割

草餵羊，在田埂中夜觀；我們

在樹林裡撿樹果子，為了減少

蚊蟲滋生，能更舒服的躺在林

中的吊床上享受清風，也為了

果子可以作堆肥養土；我們用

細竹子作成的掃帚，掃著落葉

和枯木，為著可以作為建設水

砂壩的原料，還燒成清潔用

灰，作為我們親手製成的戶外

茅坑所用的清潔用品。

說到這，自己都覺得不可

思議，更何況是孩子，又更甚

是有聽覺障礙的孩子。

這些孩子們，表現得真的

很棒，他們獨立自主，認真負

責，並珍惜著每個活動的安排

和體驗，過程中歡笑不斷，

驚奇連連。和一般的孩子比起

來，一點也不遜色，唯一不同

的是，他們的身上都背帶著一

種電子儀器，幫助他們的聽

力，這梯次的孩子，大多不用

手語溝通，他們的家庭都讓他

們接受助聽器或電子耳的幫

助，並從小讓他們學會口語和

讀唇，從外觀看來，與一般人

並無兩樣。

雖說如此，活動中，我們

有一項很重要的工作，就是確

保儀器的乾燥。洗澡前，溯溪

前，天氣陰暗下雨前，甚至草

皮邊自動洒水系統，孩子們都

很用心的收藏著自己的電子耳

◎文婉

你生命中有沒有什麼缺憾，
能不能就這樣的與之相依呢？
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或助聽器。收放助聽器電池器

的袋子也五花八門，有背掛在

衣服外的似運動用品的背帶，

有為小女生特別縫製在衣服中

的小花花背帶，還有貼心縫製

在內衣上的小口袋;天上飄下

小雨，孩子們紛紛整齊的用手

掩著的不是頭，而是耳朵，為

的是確保儀器乾燥。

48小時和這些孩子們生活

在一起，我發現生命中的另一

種相依，他們自然的接受了這

樣的生命型態，有個孩子玩

遊戲玩到一半，電池沒電了，

隨手拿了顆電池要輔導員幫忙

換電池，一手還不忘繼續玩遊

戲，是啊！生活依然快樂，遊

戲依然動人，電池沒了，換就

是了，電子耳， 不過，就是

一種相依，生命一切還是可以

快樂的繼續下去。

你呢？你生命中有沒有什

麼缺憾，能不能就這樣的與他

相依呢？我佩服這些孩子們，

他們的生命必然有特殊意義，

也感恩這些孩子們的家長，願

意讓孩子走出來，快樂的體驗

生命。我很感恩，參加了三特

導，讓我與這些天使們相遇。

真的，很感恩。

生命的交疊處

另一個週一一早，支援

「特殊自然體驗營」的最後一

梯次營隊，這回是一群多重障

礙的孩子，有過動也有自閉，

到營區時，夥伴們已經輪翻上

陣了兩天兩夜，孩子人數不

多，大約十多人，但現場的狼

藉和夥伴們疲憊的神情，可以

想像帶領的難度。這一天來支

援的是溯溪和收隊，其實，日

曬下水和被鬼針草刺得滿身，

對都市肉腳的我來說，真的有

點難度，但不知道為什麼，這

一天一早六點我就起床，準備

著下水要換的衣物，和防曬用

品，還是滿心歡喜的搭著捷運

前去紅樹林，再換坐自然中心

的車，一路趕往熱呼呼又暖洋

洋的自然中心，也許那裡天真

的孩子，單純有愛的夥伴和田

野裡的氣味，就是令人想念。

完成了任務，對孩子們還

是有很多的不捨，雖然營隊

中，孩子的狀況和爭執此起彼

落，但看到孩子們第一次下水

時的興奮和強做鎮定又開心的

表情，我真的感謝協會的美

意，夥伴們的熱情，大自然公

平無私的愛，有機會被傳遞給

被遺忘的孩子們。我，充滿感

謝。身為多年的光寶認輔媽

媽，能有機會在另一個場域為

不同的孩子付出，讓愛流動，

真的很美好。這學期，除了團

輔技巧，我更帶回了自然體驗

活動的經驗，讓團輔的孩子們

能夠有更多不同的體驗和收

穫。基金會這學期正隆重推出

「小小公民美學」課程，有著

全方位的全球公民意識體驗，

在銀玉的熱情帶動下，不約而

同的加入了對障礙生的瞭解和

尊重課題，熱愛無私的大地，

尊重生命的獨特，真的很值得

大家努力經營。

這個暑假，我的生活多了

好多元素，也有很多的變化，

有挫折也有再出發。老天在身

邊教導著，我會繼續努力，享

受生命，不管是特殊障礙的孩

子，無私付出的夥伴，親愛的

家人，還是自己；心，還是貼

著，才會溫暖。我的孩子陪著

我參與營隊，繼續扮演小記者

的工作，經驗、觀察、體認、

內化，就像我陪著他們玩過兩

年的炫蜂團活動一般，由然地

就熱愛著大地和自然。我問他

們，媽媽忙著幫這些孩子，你

們會不會覺得媽媽太忙了? 我

的孩子說：「媽媽，我們知道

你在做什麼，也知道你為什

麼要這樣做，媽媽！ 要認真

喔！」這是我的孩子，和我一

起經歷志工生涯的貼心孩子。

生命和孩子一起交疊，如此而

已，他們和我一樣有著光寶

心，荒野情。

(作者為光寶社區認輔台北市光復
國小團隊志工)
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我 在 親 子 線 上 
中港國小暑期親子營隊實錄 

◎謝椀婷

有些時候孩子們的想法還

透露出家庭生活狀況，也讓我

了解到家庭教育深深的影響孩

子觀念⋯

全新體驗

今年的夏天因為實習的關

係，我接觸了台北縣中港國小

兒童故事營隊，對我來說是一

種全新的體驗，和之前想像的

完全不一樣，打破了當初對兒

童營隊的刻板觀念。

營隊的第一天，我和其他

實習生坐上文綺老師的車，一

路上忐忑的依照地圖尋找目的

地---中港國小，深怕一個閃失

就錯過了原本該走的路，雖然

是非常的專注在路線上，但終

究逃離不了小小迷路的命運，

歷經一路的緊張和擔憂，我們

終於準時到達中港國小，才鬆

了一口氣，準備迎接營隊活動

課程。

一開始的心情是期待多於

緊張的，看到來參加的小朋

友，沒有想像中的那樣活蹦亂

跳，反而是多了些羞澀和不安

的緊黏在媽媽身旁，也許是陌

生的課程和老師讓他們無法像

平常一樣展顏歡笑，所以一開

始文綺老師就先來個暖身活動

帶動氣氛，這果然打破了一開

始的僵局，讓氣氛漸漸的活絡

了起來，孩子們也越來越願意

打開心房，讓我覺得小孩子果

然很天真、單純，也對接下來

的活動充滿信心。

暖身活動後，開始繪製手

套偶，發揮創意，讓手套偶感

覺像是有生命的個體，為它創

造出專屬個性，這項活動不僅

很有趣也更能拉進親子間的距

離，媽媽在一旁輔佐，或是姊

妹兄弟之間互相激盪出來的無

限創意，在過程中我也觀察到

每個家庭對孩子的教育方式方

法都不太一樣，有些媽媽會幫

孩子做太多，孩子的學習空間

反而變得比較少，有些媽媽則

是非常放心的讓孩子自己去摸

索，我覺得教育的方式會影響

孩子很多，適度的輔助或是放

手才能讓孩子有好的成長。

等手套偶製做到一段落

時，便開始為它編一段趣味故

事，一開始小朋友不是很有意

願上台展現自己的偶，但是令

我印象很深刻的是有一個三歲

的小男孩，卻自願說他要上

台，他雖然年紀小小的，講話

不像其他小朋友清楚但卻很大
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聲，很有活力。他的布偶叫做

“小老虎”，我想他就跟小老

虎一樣充滿生命力和精力吧！

或許受他影響，之後其他小朋

友漸漸的願意分享他們的手套

偶，整個過程真的很溫馨。

保有純真的心

接下來三天的暖身活動，

就由實習夥伴娟綾、佳琦和我

帶領，而孩子們也經由時間的

累積，慢慢的表現出自己充滿

活力的一面，孩子們的熱情似

乎逼退了酷暑的炎熱，大家也

更親近彼此，暖身活動總是玩

得不亦樂乎，歡笑聲也越來越

多。每次暖身活動後，老師就

開始說故事，不同於一般的故

事陳述，在過程中故事的結局

和內容讓小朋友盡情的發揮，

引導式的探問孩子們的想法，

激發他們的思考和創意，有些

時候孩子們的想法還透露出家

庭生活狀況，也讓我了解到家

庭教育深深的影響孩子觀念，

趣味的故事題材也引起大家的

共鳴和熱烈的討論，孩子們童

稚的語言和想法，更是滔滔不

絕的發揮，在一旁的不論是媽

媽還是年紀比較大的阿嬤亦或

是哥哥姊姊，也都融入其中，

和小朋友一起享受、創造故

事，熱愛故事。

在這四天的親子營隊中還

利用一些布料和寶特瓶製作了

棒偶，透過木棒的轉動，偶可

以扭動身軀，在棒偶的製作過

程中，我看見了孩子認真的神

情，和媽媽們對孩子的關愛，

每個孩子都期待自己的棒偶是

最特別的，所以原本樸素的棒

偶身上的裝飾就越來越多，媽

媽和孩子們同心協力的完成，

替棒偶取名子，很多孩子回去

還花時間為偶做更多的點綴，

整個過程感覺到孩子對事情認

真的態度，還有豐富的想像創

造力。最後全體成員分成三大

組，每一小組結合所有的偶，

進行創意編劇，合力演出一場

戲劇，原本不熟識的孩子和家

長們因此熟悉起來，小朋友盡

心盡力，大人也全心配合，孩

子的童言童語更是逗得大家哈

哈笑，和樂融融，這樣的場景

不僅讓人覺得感動，還有些許

的成就感。

雖然只有短短的四天，但

和孩子們相處的過程裡，我卻

常受感動，對我來說和孩子們

一起學習，一起參與整個營

隊的機會很難得，我也很久沒

有這樣近距離的感受孩子的天

真和單純，看到孩子的活力也

讓我檢討自己好像隨著年紀增

長，對很多事情都不再有孩童

般的熱情和專注，以及對事情

的認真和執著，這四天中我不

僅是活動中的小小幫手，也從

中體認到一些簡單但卻隨著年

紀增長而忽略的重要態度，我

將時時提醒自己要保有一顆年

輕純真的心。

(作者為玄奘大學成人教育與人力
發展學系學生)
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放膽去愛！
打從上學期初孩子被學校

編入「身障資優生」為期三年

的政府試辦計畫打從上學期初

孩子被學校編入「身障資優

生」為期三年的政府試辦計畫

中，帶著孩子經過醫院、學校

和師大的種種能力評量和報

告⋯，一路下來看到有同樣障

礙孩子的父母們，不斷積極地

在搏鬥、努力尋求孩子的優勢

能力和未來出路。一記記敲醒

我這終日週旋於工作、認輔志

工團務和輔導專業知能成長的

母親。回顧這兩年，我幾乎是

無暇去顧及孩子的需要，內心

開始陷入「失職」的控告和對

孩子的愧疚，這樣的意念不斷

地在我內心生根萌芽。

六月十五日的清晨，我異

常地輾轉不成眠，盡管在前一

夜忙到凌晨，頭腦卻清醒地跟

上帝對話。突然間有所感，

決定帶孩子去參加七月二日出

發到印度參訪孤兒院、課輔中

心、貧民窟兒童寄養中心、學

校和痲瘋村的活動。 

初抵印度

幾經波折，七月二日終於

成行，經香港轉機，到達印

度的馬德拉斯(CHENNAI)的

VGP Golden Beach Resort已是

當地凌晨三點。次晨被一群

烏鴉的叫聲吵醒，帶著兒子準

備去餐廳吃早餐，才看見旅館

內的世界像是座開放式的野生

動物園和各種宗教的綜合體，

隨處有坐著牛車的瘦弱老人、

婦孺不疾不徐地，和牛、羊、

鹿、豬、禽類、松鼠成群地穿

梭飯店園區，可以感受到動物

在當地，和人類所受到的同等

待遇。

連續幾天從飯店往返奔波

於PRAYER CENTRE、學校和

各地課輔中心，沿路交通壅塞

雜亂，喇叭聲此起彼落，無論

是占據馬路中央的牛羊群、牛

車、腳踏車、機車、賓士車、

大小卡車，誰也不怕誰，你叭

我、我叭你。路上找不到垃圾

桶，沿路垃圾亂丟，夜晚既沒

光害，卻也看不到滿天星斗和

皎潔的月亮，灰濛濛地，白天

則是強烈的太陽和雲層，這城

市的空氣汙染指數可想而知。

洗腳和祝禱

我們於傍晚到各個村莊的

課輔中心參訪，見著學生們穿

著可愛的制服，按著年齡層，

把書包放在地上當桌子，排排

坐在泥土地上溫習功課，旁邊

還圍繞著小雞、羊群，人們跟

動物很自然地處在一起，日頭

漸弱，他們仍把握時間啃書，

美麗發亮的眼眸真讓人印象深

刻。 

參訪貧民窟兒童寄養中

心、中小學時，見到學生們圍

坐在地上，一碗碗的食物放在

地上，用手抓著飯食就往嘴裡

送，蒼蠅圍繞就像家常便飯。

一見到我們，紛紛騷動，不斷

地圍繞揮手，要我們簽名，或

是握手、擁抱，有的只要一見

相機，就簇擁著要入鏡頭，真

是天真可愛極了。 

兒子在第三天半夜突然大

吐特吐，胃裡控制不住的食

物就像瀑布一樣宣洩滿室，

只好用浴巾擦拭滿地的污穢，

接著發燒了一天兩夜毫無進

食。 接下來，來自台灣、瑞

士及美國其他成員們也紛紛出

現水土不服現象，一個個發燒

倒下，越來越不敢領教印度的

美食。大家分享著各國帶來的

醫藥，陸續恢復健康，全員參

加來自各國高階層的領袖大

會。

大會的尾聲是為被收容的

孤兒們洗腳，舞台上各國贊助

◎陳麗珍
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社會福利的高階層人士，一個

個跪在這些曾飽受悲慘命運

撥弄的孩子們面前，哭著抱著

他們，為他們祝福並為他們洗

腳，整個場面令人動容。我也

在行列中為孤兒洗腳禱告，求

天父上帝的慈愛拂去他們內心

的傷痛，讓他們生命開始不一

樣，可預見的是，因為這些願

意放下身段的高層和貴族們的

努力，束縛他們國家的不公平

階級制度將被攻破，人民有機

會受教育和脫離賤民的身分，

二十年後的印度一定很不一

樣。

天人交戰時刻

最讓我震撼的是，最後一

天痲瘋村之行。克安通牧師事

工贊助的小孩中，去年有七位

考上大學，其中兩位就來自

於痲瘋村的小孩。留在痲瘋村

的孩子的命運，不是感染麻瘋

病而死，就是被無法去工作的

父母賣到妓院而感染愛滋病而

死。除了努力讀書外，他們幾

乎是無法脫離這悲慘的命運。 

克安通牧師預備了一箱箱

的食物，帶著我們一行人浩浩

蕩蕩地進入了痲瘋村。我要求

兒子一定不可以亂觸摸當地的

所有東西，一定要跟著牧師，

不可以亂跑。他也很聽話地，

一直跟在牧師身後，大家瞧著

他跟前跟後不放鬆的滑稽樣，

原本緊張的氣氛消失，團隊充

滿了笑聲。

痲瘋村裡與世隔絕的街

道，比印度任何一個街道都還

要乾淨，實在超乎我的想像。

克安通牧師帶著我們在村落裡

走著，跟痲瘋病人及家屬們寒

暄，甚至伸手去碰觸他們失去

手指的雙手，團隊中有些人也

開始照著去作。接著我們帶著

食物到痲瘋村的教會，牧師帶

著他們唱詩歌，為他們祝禱。

我鼓起勇氣，挑戰著耶穌給我

們的榜樣，走入了痲瘋病人群

眾當中，內心交戰著自己的軟

弱、信心及憐憫的心，靠著上

帝加添的勇氣和愛心，我按手

在他們頭上為他們禱告。面對

著一位位圍著我，排隊要求我

按在他們頭上祝福的痲瘋病人

們，我忍不住內心的悸動，幾

乎看不見他們殘缺且變形的肢

體，我哭著觸摸了二十幾人的

頭，為他們一一祝福和代禱。

放手去愛

金磚四國之一的印度擁有

11億人口，這幾年來的地價已

翻漲超過一百倍，外資高盛更

預估，在2020年以前，印度

的GDP都會維持8%的速度成

長，預估2050年會取代美國成

為世界第二大經濟體。美國知

名顧問公司ATKEARNEY調查

發現，印度為全球吸引服務投

資第一名。而聯合國貿易暨發

展署也將印度選為未來4年第

二熱門投資地點，顯示印度商

機確實龐大。

我這一星期在印度的民間

觀察，覺得印度確實是很有發

展的空間，只是人民的民主素

養及衛生習慣需要再改進。

匯率升值、物價膨脹、貧富懸

殊及社會階級制度的差距，在

在都是影響印度快速提升的阻

礙。相信有遠見的貴族們如果

願意放下身段，像克安通牧師

一樣願意奉獻自己的所有，致

力於關懷弱勢的提升、建立學

校和醫院，十年後的印度會不

再一樣。

回程飛機我和台灣團隊的

leader坐在一起，我們聊了許

多，他要我著手在學校做台灣

當前政府及社會福利請領條件

下所搆不到的弱勢區塊，他認

識很多企業家，願意贊助我在

這一區塊的族群服務。看來我

要閒下來真是不可能了，如同

認輔團隊志工瑪琍姐所說的：

「開玩笑！妳要放手只顧自己

的小孩？以我知道妳絕對不可

能，妳逃避了這一項，上帝絕

對給妳新的，怎麼可能讓妳逃

得了？要去面對！」

(作者為光寶社區認輔台北市興雅
國小團隊志工)
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生 命 調 色 盤

昨日．今日．明日 生命敘事

童年印象

1959年我出生於厦門同安

的城郊小鎮，父親是公務員，

長年在外地工作，鮮少回家，

每月休假一次。母親務農，

我排行第五，上有兩個哥哥、

兩個姐姐、下面還有一弟弟。

自我有記憶起，家中總是生活

在貧困中，母親常常為了無米

下鍋而四處奔走，向人借錢買

黑市的糧食，來填飽我們的肚

子，集體分到的一年口糧，僅

夠吃上半年，幸虧我的阿姨每

月從海外寄錢接濟得以維持下

去。

大姐一出生就被人抱去當

童養媳，二姐也是送給人再送

回來，而我則是送不出去（沒

人要），在那個重男輕女的年

代，女孩子總是不被重視的，

小時候的我發現母親偶爾心情

不好時，會跑到外婆的墳前痛

哭一埸。

1966年，中國掀起了史無

前例的無產階級文化大革命，

同年我開始上小學一年級，沒

有課本，大家都讀毛語錄，唱

東方紅。後來陸陸續續有算術

和語文課，老師也不教注音符

號。前三年，我因家裡有海外

關係，成份又不好，總是被老

師瞧不起，自己也沉默寡言，

任何委屈都只能默默無言的自

我承擔；直到我就讀四年級時

學校來了一位年輕的的女副校

長，擔任我班的算術老師，當

她開始發現我的算術很少出錯

時，就給予肯定的眼神，我第

一次從老師的眼中得到愛的鼓

勵，也開始對自己有了信心，

上課時遇到較難的問題，老師

總會叫我起來作答，我也不負

眾望，總能有完美的回應。

我家就住在學校旁邊，晚

上有時會跑去找老師，記得有

一次她幫我梳頭髮（平常都是

自己梳，媽媽太忙從不幫我

梳頭）回到家生怕弄亂了，睡

覺時都不敢亂動，第二天項著

老師幫我梳的頭去上學，心裡

有一股甜滋滋的感覺，從此暫

時走出自卑情結，我更積極努

力的在課業上追求更上一層

樓，高年級的老師也對我刮目

相看，有機會代表班上上台發

言，我與同學之間的互動也更

為熱絡。

放學後，我還得趕回家做

飯，星期天或假日要去撿樹葉

當柴火，拔草藥晒乾賣錢，姐

姐織好的草鞋也要我拿到鎮上

去賣，在家裡還得幫忙餵雞、

養鴨，到田裡釣青蛙、抓蚯

蚓，採猪草，切猪菜，打掃清

潔⋯。童年的生活雖然清苦，

但卻過得精彩充實，小時的磨

練，讓我養成吃苦耐勞的個

性，日後面臨的種種困境都能

坦然的去面對且安然度過。

勞動青年

上國中時，大哥已結婚生

子，哥哥姐姐都成為生產隊的

 動力，母親就退下在家中帶

孫子，當家庭主婦，我上學的

路程約有3公里，每天來回往

返四趟，中午為了省米省錢都

赶回家，吃完飯馬上又赶回學

校上課。文革期間學校經常要

配合中央的政策，由工農兵管

理學校，學生要學工學農學

軍。一開學先有一週的軍訓

課，兩週的勞動課，（一週在

校內，一週到校外農場）⋯，

真正上課的時間並不很多，而

其中政治課又占了重要的部

分，國文課最常寫的是批判文

章，而我最喜歡數學課，在高

中畢業前的學科實習，我選擇

昨日．今日．明日
◎Amy   
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到汀溪水庫去學習測量。

1976年，周恩來、毛澤東

先後去世，文化大革命結束，

我高中畢業後也不能再升學，

還是得響應知識青年到農村，

因為我的戶口是在農村，畢業

後就直接回到故鄉務農即可，

有些同學居住在城市的，就必

須下放到偏遠山區去。當年我

在六兄弟姐妹中是唯一擁有高

中畢業最高學歷的，那時也只

能跟著大伙兒一起下田挑擔，

在炎炎夏日高捲褲管，赤腳踩

在爛泥中，日落黃昏，蚊蟲紛

紛往雙腳猛叮，又痛又癢，雙

腿腫得像紅豆冰，肩膀挑到破

皮，真是苦不堪言，咬緊牙關

苦撐了半年，剛好以前實習的

水庫要招收臨時工，憑著工程

師的推薦，我被錄取了，從此

脫離農人的生涯。

在水庫工作，每月可領工

資36元人民幣，加15斤的糧

票，這對我來說可真是有不可

言喻的喜悅，能學以致用是每

個人夢寐以求的事，況且又是

天天能在山明水秀的汀溪溪東

水庫工作，學習從探勘、測

量、繪圖，計算出土石方，人

力分配到實際施工，督工直到

完工驗收，從頭到尾參與一條

公路的興建工程，這中間所經

驗到的每一環節是那麼的真

實，途中的每一個轉彎處改了

多少次才定案？哪段坡度修正

了幾回方可確立？林林總總，

歷歷在目。

來自兩個公社，幾十個鄉

村仟佰個民工，他們熱情、純

樸善良，臉上總是流露出滿足

的笑容，初次外出工作，就能

接觸到這麼多的人事物，也是

我所料想不到的，那些年也是

我生命中過得既充實又快樂的

日子。

人生轉折點

1982年，是我人生中的一

個重要的轉折點，我從高中畢

業後就開始申請出國，在等了

五年後終於批准下來，放下一

切，告別父母親人，獨自一人

離開故鄉來到香港，而目標只

有一個，就是要報答我的姨媽

長期以來對我們家在經濟生活

上的資助，照顧她晚年的生活

是我責無旁貸的重任，因為當

年不能直接到台灣依親，權宜

之計只能暫時寄居香港，想不

到這一住就是七年。

那年臘月廿四，我初到香

港是由一位同鄉接待，因正逄

過年期間，有人回大陸探親，

我就暫住在他們的房間，兩

週後需要搬遷時，上帝適時的

預備了一位基督徒的阿姨來接

我到她家居住，因為我的媽咪

（姨媽）是傳道人，阿姨因此

而願意接待我，從此我就跟著

她每個禮拜天到教會做禮拜，

我自幼受無神論的教育長大，

特別在文革期間，從沒讀過聖

經，更沒唱過詩歌，也沒機會

聽聞福音，認識上帝是我生命

中最大的改變，特別是處在人

生地不熟、言語不通的東方之

珠—香港，我必須學習融入不

同文化，適應各種不同的生活

方式，面對每日緊張繁忙的工

作環境，獨自在異鄉為異客，
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每逢佳節倍思親，首次進入教

會，就讓我感受到上帝的愛是

何等的長闊高深，藉著主內弟

兄姐妹的關懷，透過讀經禱告

親近神，從祂的話語中得到啟

示，獲取力量。

到香港前幾年，拼命的加

班想多賺點錢，因為在大陸根

本毫無賺錢的機會，我只想早

日存一筆錢寄回老家盖一棟房

子，這是我出國前對父母的承

諾，感念他們含辛茹苦把我們

撫養長大，而哥哥姐姐們都各

自成家立業，我想讓二老能有

個安享晚年的居所，經過幾年

的努力，我達成了願望，雖然

辛苦，但甘之如飴。

面對生與死

1989年，我在香港住滿七

年，拿到香港的永久居留權，

就再次遷居到台灣，和我媽咪

相聚，從厦門到香港再到台

灣，十二年的歲月就在等待中

渡過，其中最讓父母擔憂的就

是我的婚姻大事，過了三十歲

還沒嫁人，只因環境所逼，之

前都不敢交男朋友，到台灣定

居一年後，透過教會一位長者

的介紹，認識了現在的先生，

只因我們有共同的信仰，他的

父母也答應幫我好好的照顧我

的媽咪。半年後我們就在教會

舉行婚禮，婚後因為公婆及先

生都在上班，我就留在家中當

全職的家庭主婦，第二年兒子

出生，我把媽咪接來跟我一起

住，這樣彼此有個照應，再過

兩年，女兒也來報到，我整天

忙得不可開交，為了能把小孩

帶好，我還去報名參加保母訓

練班，拿到生平第一張證照，

成為正式合格的保母。

1995年，我媽咪患胃癌，

在醫院開刀治療，這期間我每

日奔波於醫院和家中，凡事都

要我自己一個人親力親為，

有時才從醫院回到家，馬上又

接到電話得再赶回醫院去處理

突發事情，家中有一個病人住

院，當中所承受身心的壓力是

何其大，八個月中轉了三家醫

院，看她日漸消瘦的身體，我

心如刀割，盡量抽時間陪伴在

她身邊，媽咪在住院期間還能

向同病房的人傳福音，直到

1996年三月，她終於息了世上

的勞苦回到天家。

在處理媽咪的後事過程

中，心中的苦痛只有主知道，

明知她只是先到天父那裡去，

將來我們會在相會，但在情感

上還是不能接受在台灣唯一最

疼我的親人離我而去，這也是

我第一次面臨親人生離死別，

接下來獨自料理後事，從找尋

墓地到入殮火化，安排追思禮

拜，到葬禮整個過程，每一件

事都是我這一輩子從沒經歷過

的。

走過從前 

活在當下迎向未來

1998年，我的兩個小孩都

分別上國小和幼稚園，我也跟

著進入校園學習當愛心媽媽，

參加故事媽媽培訓，進而加

入認輔團隊接受光寶文教基金

會的系列課程，在做中學習，

從認識自己開始，到同理心的

演練，不斷的讓自己從孩子身

上去體會學習的樂趣，藉著課

程深入探討，發覺自己內心深

處潛藏的秘密，原先是為孩子

到學校，結果受益最大的是自

己。

過去的我，從小受傳統保

守的家庭影響，個性內向，在

陌生人面前不善言語，凡事似

乎總是在替別人著想，常常忘

了自己。現在的我，在家是個

全職的家庭主婦，分別扮演媳

婦、太太、母親的角色，除了

料理一家大小生活雜事外，同

時也不忘追求自我成長。

生命回顧，對我而言，每

一個階段都有其深遠的意義，

我珍惜自己所擁有的一切，了

解到施比受更為有福。將來

的我，以終生學習為努力的目

標，要克服學歷不如人的自卑

情結，對自己所要的、所信

的，不間斷的踐行，遇挑戰誘

惑，仍能一本初衷回歸感恩的

心再出發。

（作者為光寶社區認輔志工）
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為生命劃下無悔的句點
千金難買早知道

我的父親穆克淇先生於公

元兩千零七年去世，享年九十三

歲，親友們譽為福壽雙全，在台

灣習俗上此年紀死更是發紅帖告

知親友，可是在我們家人心中，

卻仍有許多遺憾。後來發現有些

遺憾本是可以避免的，如果我

們早知道一些有關生死的訊息

或是了解生命跡象，有好的認

知與心理準備，父親的最後一

段路，也許可以走得更圓滿，

而我們家人心中也可以得到完

全的平安與放下。

所以決定將這一段經驗分

享，希望可以延伸父親一向懷

有的慈悲心，將愛的精神散播

給所有需要的人。不論年輕或

是年老，我想這都是值得我們

稍加了解的課題。

救治醫療或是安寧療護

父親的身心一向健康，除

了耳背，行動不太俐落之外，

每年的健康檢查都十分正常，

他老人家並非是因病去世，俗

話說起來應該是「無疾而終」

或是「壽終正寢」的，也正

因為如此，在他出事至死亡的

十天當中，我們面對極大的挑

戰，家人中也有許多的衝突和

掙扎，因為我們不知道什麼才

是正確的選擇？什麼才是對父

親最好的選擇？

雖然他各方面都算健康，

但是最近一年多，我們的確看

到他的逐漸衰退，精神雖然還

好，但是他的行動力越來越

差，幾乎都是坐在沙發上。我

曾經在他死亡前幾個月問過他

的家庭醫生，像父親這樣的情

形，我們將會面對怎樣的狀

況，該做怎樣的準備？醫生告

訴我，一般而言會有幾種情形

發生：一種情形是在睡覺中過

去，這是最有福氣的走法了；

另一種是死於併發症，譬如老

年人染上感冒，有時會併發肺

炎就走了；最不希望看到的是

一直衰退下去，那時就需要送

到療養院去，因為可能會需要

專業人士照顧起居，家人自己

照顧會太辛苦了，而且不太會

應付緊急情況。問過醫生之

後，我還和父親笑談，天天要

祈求上蒼，讓他在睡覺中就離

去，不要受苦。

父親是在死亡前十天因心

跳過快而在沙發上坐著就休克

了，我要扶他上床時叫不醒才

發現情況有異，請了救護車

來，上了氧氣之後才醒過來，

在急診室住了一夜，因為似乎

一切都還正常，就讓回家了，

醫生給了一些鎮靜劑，所以在

醫院時他一直在睡覺，出院時

全身十分軟弱。

父親老早就簽下了「不急

救授權書」，所以醫院也不做

任何的深度檢查，而他清醒

後，一切也都似乎正常。我曾

有一度後悔打了叫救護車的電

話，因為如果他不是坐在沙發

上就休克了，而是睡在床上後

才休克的，我們是不會發現

的，那樣也許就應了他的祈

求：在睡眠中過去。而我們是

順著我們被訓練的本能反應，

一旦有緊急事就叫救護車急

救，當下根本不會有其他的想

法，不過事後有一種「另類想

法」，就是我們這一通電話，

其實也許增加他老人家十天的

痛苦。當然這只是一個在傷痛

中自責的想法，所有的朋友都

認為我們不該胡思亂想，大家

都確定這是理所當然該採取的

行動，不過在那十天裡，類似

這些小小的問號累積下來，足

以造成沉痛的悔恨，我想這是

許多失去親人的人會有的一些

傻念頭吧！

現在資訊十分方便，我常

想，如果我能多做一些研究，

多花一些心思，或許當時的一

◎穆景南
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些選擇就不會是直接慣性的

反應，而會多一些思考吧。不

過，我自然也清楚，不能拿這

些來讓自己後悔，我們的確在

當下是做到能力所及的一切，

這樣也就對得起父親，也對得

起自己了。

父親由急診室回家之後，

卻是我們挑戰的開始，因為我

們一切都依照對病人的照顧方

式，希望他能趕快復原，兩年

前他也曾因腸胃過度衰弱，住

院一個多星期，出院之後復原

非常快速，我們自然也認為這

次也會像往常一樣，可是卻天

天都有不預期的情況發生。

首先我們發現父親的精神

只能維持很短的時間，常常坐

一下子就睡著了，一旦在椅子

上睡著就無法讓他醒過來走

上床去睡覺，這是前所未有的

現象。其次是他的胃口急轉直

下，出院後幾乎不太願意進

食，我們每天打米漿餵他老人

家，他都吃得十分勉強。兩三

天下來情況沒有好轉，再加上

便秘，我們知道必須徵求醫生

的意見了。父親的主治大夫很

忙，因為等不到他的回電，我

必須去排門診才能和他說上

話，他聽了我的描述，望著我

苦笑，說他唯一能做的是簽安

寧療護的申請單給我們，他已

經不能為我父親做什麼了。

我了解醫生的意思，我也

清楚沒有專業人員幫助我們是

不行的，而安寧療護或許是當

下唯一可能的助援，可是家

人對安寧療護不甚了解，總覺

得如果將父親申請進入這個系

統，就是放棄了父親，後來請

了社工和安寧療護的護士來說

明，家人才同意讓父親進入這

個醫護系統。

目睹老化──親屬的掙扎

安寧療護的確是為了瀕臨

死亡的病人而設計的醫護系

統，但是醫護人員會作評估，

如果病人逐漸好轉起色，他們

也會建議移入普通醫療系統，

父親的情況不明，主治醫生認

為是極度老化現象，自然建議

安寧系統，而我們卻是因為沒

有專業背景，也只能暫時依靠

這個系統，不過我們心中都不

認為父親大限已到，心想這只

是一個過渡時期。

安寧療護的單位十分有效

率，第二天一切都安置妥當，

專案護士馬上來家裏探望父

親，做第一次的評估，她對我

們說情況並不樂觀，根據她幾

十年的經驗，我父親的確已是

處在最後的階段了。護士小姐

是個很好的中國人，她了解我

們中國人許多的心態，所以很

耐心的向我們解釋父親的情形，

她說父親的身體已經開始準備

死亡了，他老人家雖然沒有病

痛，但是所有的跡象都已顯示

身體的功能已經逐漸衰微，譬

如不願意進食、昏睡等等。

我們在半信半疑的狀態

下，仍舊選擇做我們認為是對的

事情，譬如早上強迫灌他湯水和

他平時服用的高血壓藥，但是

一天比一天困難，父親昏睡的

時間也越來越長，醒來時也說

不出話來，看這樣的情形護士

小姐不幸言中了，父親的確已

經逐漸走向生命的最後終點。

這使我們面對更大的挑

戰，因為安寧療護的目的就是

讓他走得安祥而痛苦最少，

也就是不做任何延續生命的措

施，可是我們傳統的觀念，父

親既已不能進飲食，就該打營

養針，注射生理鹽水，讓他不

至缺水；然而護士告訴我們，

那只是增加父親的痛苦而已，

他遲早要經過這個死亡的階

段，多躺在床上一天，就是多

一天身心上的痛苦，父親此時

已經無法自己移動翻身，甚至

也無法自己排尿了，接上尿管

是必要的步驟，父親生前一向

交代，要幫助他不要受苦，不

要作無謂的救治，我想這是該

實踐我對他的諾言的時候了，

我們終於接受了這個事實，讓

父親自然死亡，以他自己身體

的步調，心理的意願，走完最

後的階段，不再做無謂的掙

扎，不再堅持以營養針來救

治。天知道這是多麼艱難的一

個決定！

父親在進入安寧療護系統
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的的第五天安安祥祥的離開人

世，兩個星期前我們是無法想

像這個事實的，那時他沒有

什麼病痛，雖然休克半小時，

在急診室醒過來也沒有痛苦異

狀，醫生是在當天夜裡就發出

院通知的，他再怎麼年老，我

們也沒有把死亡和這個突發狀

況聯想在一起，儘管後來情況

急轉直下，我們心中都還抱著

一絲希望，希望護士小姐解讀

錯誤。

我在進入安寧療護系統之

後的頭兩天，還想盡辦法讓他

吞下他平時服用的高血壓藥

丸，其實那都已是增加他身體

的負擔了。可是我們姊妹私心

深處都不願承認時候到了，同

時也難以承擔不救治老父的責

任，直到他無法吞嚥那一天，

我們才下了決心，開始和父親

一起面對最後這段時間，不再

往治療方向去想了，其實如果

我們越早接受事實，父親受苦

會更少一點。

即使如此，這還是很大的

挑戰，傳統救助病人的想法根

深蒂固，看著父親逐漸失水，

姐說，難道就這樣看爸乾死

嗎？雖然天天有人來替父親擦

身，抹上潤滑油，我們心中仍

然受著煎熬，時時會問自己：

這樣作對嗎？雖然理智上知道

這是正確的選擇，只是感情

上，真正是情何以堪？而傳統

觀念上，生命是貴重的，絕對

不能放棄，看著老爸逐漸失去

生命，孝順的定義總是一次又

一次地接受挑戰，不論是出自

內心或是來自別人。

老化或是生病

我父親基本上不能算是疾

病過世的，醫生認為是老化死

亡，這從一方面看是福氣，從

另一方面看，因為我們不懂真

正老化代表的涵意和徵狀，而

產生了許多遺憾，這也是我寫

這本小冊子的另一個重點。因

為我們都會以為或是希望因為

我們的悉心照料或是救治，老

人家可以再一次恢復健康，可

是如果像我父親的情形，就醫

療專業人員而言，所有的器官

已然極度老化，很疲累了，不

會再回復原有功能，這就是我

們比較難以真正接受的地方，

因為他本來是好好的啊，怎麼

忽然會這樣？其實本來就有許

多前兆的，只是我們不注意而

已。

老人生病的話，情形比較

清楚，就病治病，一切有醫生

作主，家屬也許只需要做一些

最後關鍵的決定。老化卻是晦

暗不明，我們從來沒有真正了

解一個沒有疾病的老人，人生

的最後階段會是什麼情形，有

哪些跡象？我們也是在事後才

閱讀到有關的資料，對我們也

許遲了，卻希望可以幫助一些

其他的人。

逐漸脫離紅塵世界

據一些專業的書上記載，

當老人瀕臨死亡時最先的現象

是退縮，時間大概是死亡前一

至三月，實際上這個現象可以

發生在老化死亡前一兩年，當

老人家還是很健康的時候，我

們不會有所警覺，只是當成一

般老化現象，但其實這是老年

人心中開始有警兆，身心也都

準備接受這個大限將至的事實

的自然反應。

安寧療護中心的護士小姐

告訴我，當身體器官功能都在

萎縮的時候，他們會先失去對

這個紅塵世界的參與感，這是

生理影響心理，我父親以往天

天看報紙看電視，對所有的新

聞巨細靡遺，所謂不出門而知

天下事，我如果太忙沒有注意

新聞，只要問問父親就可以了

解世界大事或是地方小事，可

是前一兩年，他就對我說，現

在已經不太耐煩看報紙了，翻

翻大標題而已，我們以為他只

是體力漸衰而已，其實潛意識

裡，他已經準備向這個世界告

別了。

父親一向十分喜好戲劇，

年紀大了不太出門，兩岸三地

的電影電視劇，還有武俠小說

都是他晚年的最佳夥伴，除

了衛星電視之外，我們替他蒐

購所有港台連續劇的光碟，還

有新舊版武俠小說，以前是買
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的速度比不上他看的速度，可

是近一年卻叫我們不要再買，

因為他看不完，我當時還抱怨

他，沒事坐著發呆無聊，為什

麼不看光碟？錢不是白花嗎？

他只是對我苦笑搖搖頭，說是

沒什麼興致。

還有一件事是讓我當初最

納悶的，就是父親以往喜歡去

賭場玩玩吃角子老虎，以前沒

時間帶他老人家去，這幾年加

州有一些印第安賭場規模設計

得不錯，也比較近，可以一天

往返，我每次帶他去，老人家

都很高興，可是在他去世前一

年裡，每次都要強迫他去，最

後變成要求他陪我去玩，開兩

小時車去那裡，一個小時就要

回家了，因為他平時都悶在家

裏，我很想讓他多出來走走，

開心一下，可是怎麼連以往最

開心的活動都不喜歡了呢？

其實這就是他逐步退出這

個世界的一種現象，除了對事

情失去興趣之外，和家人的互

動也越來越少，父親因為耳

背，近年來談話就不多，但是

仍然可以感覺他越來越沈靜，

打盹的時間明顯的增多，父親

一向生活十分規律，除非生病

和睡覺其他時間是不上床的，

但是在沙發上睡著的時間卻越

來越長，當然這是大家都知道

的老化現象，所以我們也沒覺

得緊張，許多老人不都是這樣

打瞌睡打到上百歲嗎？

可是這些退縮的現象其實

都是顯示，這位老人家的生命

慢慢從外面的世界退出來，而

轉向自己的內心世界，他需要

的是與自己的更深沉的接觸，

他神遊於物質和精神世界之

間，而逐漸趨向於屬於自己的

心靈世界。

在這個時候，言語的互動

也許已經逐漸多餘，時時肢體的

接觸，心靈之愛的傳達和安靜的

陪伴其實是最好的，只是我們

當初並不明白，強迫帶著他出

遊，以為是盡了孝心，卻並沒

有照顧到老人家真正的需要。

飲食的喜惡習慣改變

另外一項大的改變就是飲

食習慣了，基本上沒有什麼常

規可尋，有一點可能比較相

同，那就是會逐漸偏向蔬菜和

較軟性的食物，這自然和牙齒

有直接關係。但是我們比較不

知道的是，老人家的胃口會時

常改變，也許連自己都不知道

原因，當然會造成照顧者在準

備食物上的困擾。

譬如我父親是個美食家，

年輕時吃遍了各種美食，到了

美國竟也不甚挑食，西方食物

也甚能入口，尤其是盡量讓我

們方便，從來不挑剔。不過在

他過世前一年，三餐卻成為很

大的挑戰，因為他經常胃口不

佳，或者今天說想吃什麼，準

備了又不太吃，昨天說某種東

西好吃，明天又不喜歡了。有

時我們姊妹交換照顧老人家的

心得，竟然無法找出他喜歡或

不喜歡什麼的常態，可見變換

幅度之大。我們當初並不了解

這是老化末期的現象，反而覺

得父親越來越難伺候，有時難

免會不耐煩，甚至覺得是否故

意刁難，耍鬧老人脾氣。

就因為對這方面的無知，

讓我們心中留下了許多對父親

的歉意，雖然我們盡量想照顧

老人家周全，在這一方面，因

為不了解，也製造了不少父女

間的壓力，當特地為他準備了

一頓飯，他吃兩口就不吃了，

我們為他擔心之餘，難免會動

意氣，他只好歉意的笑一笑，

沒胃口就是沒胃口；可是有時

候又吃很多，美食家變成了

挑食家，挑食家變成了沒有規

律的亂食家，我們無所適從之

餘，哪能體會他的無可奈何，

身口不由己呢？

可是通常像我父親一樣的

狀況，身體無恙卻極度老化的

老人，我們經常會忽略到他們

這樣的身心變化和需求，老人

家自己也不清楚，有時候需要

沒有被滿足，也會向照顧者鬧

情緒，增加彼此的緊張，有時候

還會傷到彼此的感情，兩邊都覺

得委屈，三餐是每天例行的事，

也是老年人生活的重心之一，

對他們其實很重要，可是當我

們不具備這些知識的時候，又
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怎麼知道如何周全相待呢？

照顧老人者該有的認知

長期照顧老人的人是需要

許多支持的，但是第一個能支

持我們的是我們自己，尤其是

當照顧自己家人時，往往開

始是出於愛與善意，而終至於

懷怨的煎熬，因為我們太過於

高估了個人的承受力，忽略了

照顧老人多半是非常長期的付

出，如果事先沒有心理準備，

又沒有適當的設定界線，往往

會因為壓力過重而造成其他負

面狀況，進而不但影響個人的

健康，更會影響雙方的生命和

生活品質。

即使是請專人在家照顧，

也有基本的壓力存在，因為很

多是長期的狀況，就像養小孩

一樣，責任變成生活的一部

分，所不同的是，撫養小孩是

成長、充滿希望的過程，而照

顧老人卻是凋零邁向終點的過

程，雖然都是以愛心為基礎，

心情卻是完全不同的，如果我

們能對照顧年老者的基本知識

有所了解，將會減低許多不必

要的掙扎。

這是和老人長期住在一起

的照顧者需要了解的，所以一定

也要妥善的照顧自己，劃一個界

線，需要和其他的人分擔壓力，

不要一個人撐到底，也不要足不

出戶的守在家裏，必須先滿足

自己的身心需要才能做最好的

陪伴，一定要利用各種可以運

用的資源來支持自己。

尤其是不要認為只有自己

才能把人照顧得最好，當我們

開始忽略自己，讓自己心力交

瘁的時候，將會是彼此厄運的

開始。被照顧者察言觀色，有

時覺得委屈，有時覺得虧欠；

而照顧者覺得已經盡力，對方

卻不好好配合，心裡也會生

怨，也覺得委屈。

如果還有其他不了解狀況

的家人介入，即使是好心的建

議都可能變成惡意的指控，更

何況有些情況的確複雜，不在

其境即無法清楚真正的狀態，

所以討論可能變成批判，商量

可能造成爭執，這些都是主要

照顧者心裡必須有的準備。只

有讓自己的生活和心態經常維

持在一個基本的平衡度，才能

平心靜氣的應付各種狀況。

除了時間的劃分平衡之

外，絕對不要因為自己是主要

的照顧者，而認為老人的一切

都是我們一個人的責任，即使

我們沒有兄弟姊妹，老人自己

都還需要負他們自己的責任，

譬如要能夠自尋快樂，維持好

心情，這就不是別人可以承擔

的。所以照顧者不要懷著自己

是單一負責人的心態，把所有

的一切往身上攬，這樣心裡就

太苦了，不要覺得老人的生命

是自己的責任，這是誰也承擔

不了的，如果懷著這種心態照

顧老人，只有自苦苦人，成天

活在擔心害怕裡，因為老人的

生命本就是黃花夕照，總會走

到盡頭，總要過這一關，不要

把別人的生命扛在自己的身

上，無論是父母或是子女。

服老── 

給自己最好的保險

說句也許天下老人都不中

聽的話：人老了就要服老，雖

然我們希望有顆年輕的心，充

滿活力的走過一生，但是體

力的衰退是一定要有的心理準

備，當發現自己體力不如以前

的時候，能夠接受這樣的事

實，在生活上做適當的調適和

改變，這樣對自己和小孩都比

較好。

我的父親是在他八十上下

的時候，放棄了一切要自己動

手的心態，因為他了解雖然他

想減輕我們的負擔，可是如

果他逞強，其實是幫了我們倒

忙，他以前可是一夫當關的強

人啊，後來出過幾次小狀況，

才了解服老並不有損老人家的

尊嚴，而是真正理解實在情

況，真正愛惜子女，不希望在

生活中加添不必要的意外。

破除慣性──談笑看人生

除了服老之外，奉勸老人

家要培養自己的彈性，不要居

限於自己一輩子的習慣，尤其

是如果有下一代願意住在一



33耕芯園 2008.09

生 命 調 色 盤

起，真的要學習做個不需要掌

控的老人家，不要處處想當

年，看不慣年輕一代的生活態

度，或是干涉女兒或媳婦做家

事的習慣，或者處處想幫忙，

想證明自己還有用，若能掌握

到做老太爺的真諦，能夠自己

找樂子，安享自己的晚年，做

個不固執己見的老人，充滿彈

性與好奇心，開心的過日子，

這樣大家都輕鬆，就是兒女最

大的福氣。

給子女最後一件大禮— 

生死大事交代清楚

另外一個話題就是請不要

諱言病痛與死亡，趁我們還健

康，頭腦清楚的時候，好好想想

自己的生前死後，因為我發現很

多子女對這些事很苦惱，因為

不了解父母的想法，卻又不敢

提，生怕老人家忌諱和誤會。

我們真的不知道最後一段

的人生會是怎樣的走法，或許

可能會失去意識和知覺，醫療

上的決定最好事先留下指示，

也免得配偶和子女心中掙扎，

甚至家人之間產生爭執。而且最

好事先讓大家知道，或是留下文

件讓大家遵照辦理，講得越清

楚越好，可以幫助大家心安。

身後大事也是一樣，喪禮

和儀式最好都按照自己的心意

事先知會家人，免得將來大家

在哀傷之餘，還要討論這些

事宜，如果意見不一就更是雪

上加霜了。如果為了這些事造

成家人之間的芥蒂，我想即使

人走了，魂魄也不會安心，那

何不坦然在生前就面對這段最

後的歷程，算是給子女最後一

件大禮，使家人在哀傷思念之

餘，可以專心為老人家盡最後

一分孝道。

而最最重要的，是每個人

都真心不願意讓家人受苦，希

望老人家能善終好走，卻因為

許多不必要的桎梏和觀念，或

是自己的感情，而做出其實會

讓老人受苦的決定。在生離死

別的時刻，面對生死的大事，

除了老人家自己，誰還能對此

負全責呢？所以未雨綢繆是智

慧的行動，是每個人最後可以

給親人留下的愛。

衷心的尊重

在這裡我也必須提醒子女

和生存的伴侶，那就是尊重每

一個人自己的決定，我知道有

些人雖然交代很清楚，但是家

人卻因為自己的感情或是不同

的信仰和生命價值觀，忽視本

人原有的決定，造成不必要的

衝突。

我個人以為即使家人們想

法一致，都認為他本人的決定

不好，也不該違背當事人自己

的心意，因為這是對一個生命

最起碼的尊重，我們實在不能

以自己的看法來判斷他人為自

己生命所做的最後決定。

逝者已矣， 

讓愛的能量流轉不息

失去親人的痛不足為外人

道也，如人飲水冷暖自知，傷

痛也只有讓時間和更多的愛來

治療，我個人治癒的經驗是不

要逃避，也不要強迫自己快點

過關、結束傷痛，真心對待自

己那顆需要療養的心，給予足

夠的時間和空間吧。

我的父母親雖然都不在

了，兩位老人家的精神和愛卻

在我心裡突顯。是的，我是在老

人家走後才知道親子的愛之深，

緣之重。我是在老人家走後，

才知道人生一世，受惠良多，

親恩深重。我是在老人家走

後，才希望有許多的早知道。

無奈和遺憾和思念是說不

盡的，不過我更清楚，老人家

希望我活得精神，活得心安，

活得有用，活得幸福，所以我

會朝這樣的方向繼續自己的旅

程，將對老人家的感懷，留在

這本小冊子裡，讓愛傳下去。

也寄語所有擁有生命的每

一個人，讓我們願意坦然面對

死亡，了解死亡，如此或許才

能讓我們真正享有活著的價值

和快樂。

(本篇摘錄大Ａ學習基金會所
發行手冊，有需要者可上www.
alearningfoundation.org或是『與生活教
練對話』部落格http://cwccn..blogspot.
com下載全文，唯請尊重版權)


